Radiologia: nella foto

125 anni fa Wilhelm Conrad Röntgen scoprì i raggi a lui intitolati e così arricchì la medicina. Cosa è successo allora e come oggi i medici fotografano l'interno dei loro pazienti

Se Wilhelm-Conrad Röntgen avesse mantenuto l'ordine, la medicina oggi potrebbe essere diversa. Ma l'8 novembre 1895, nel laboratorio del fisico c'era una fiala di bario platino cyanur. "Come molti colleghi, all'epoca Roentgen sperimentò i fasci di elettroni", afferma il professor Dietbert Hahn, radiologo e presidente del consiglio di fondazione di Roentgen al Roentgen Memorial di Würzburg. "All'improvviso ha notato che la fiala che era vicino al tubo brillava nell'oscurità. Ha messo una scatola di cartone sopra il tubo, ma il cianuro di bario platino continuava a brillare."

Roentgen ha provato un libro spesso e infine una scatola di legno, ma niente di tutto ciò ha potuto cambiare la fluorescenza. Che razza di raggi erano quelli che penetravano ogni cosa? Per studiarli, il fisico si ritirò nel suo laboratorio per le sei settimane successive e scoprì cose sorprendenti: i raggi non si fermarono nemmeno al corpo umano.

La moglie di Röntgen come primo soggetto di prova

Con questa conoscenza, Röntgen è stata in grado di fare ciò che nessuno aveva fatto prima: scattare foto dell'interno di una persona vivente. "Sua moglie Bertha gli portava da mangiare ogni giorno dall'appartamento ufficiale al piano superiore. Così è successo che lei è diventata il soggetto dei suoi esperimenti e la prima radiografia al mondo le è stata tolta di mano", riferisce il radiologo Hahn.

Quattro giorni dopo Natale, Röntgen ha pubblicato un saggio sulla sua scoperta. "Da quel momento in poi, il metodo ha fatto il giro del mondo", afferma Hahn. "Röntgen voleva che la sua scoperta fosse disponibile per tutti e così ha deciso di non brevettare". Il fisico, che ricevette il Premio Nobel nel 1901, avrebbe detto all'epoca: "Non riesco proprio a immaginare che i raggi siano utili per la medicina". Se avesse saputo quanto si sbagliava.

I metodi utilizzati oggi nell'imaging radiologico sono:

1. Raggi X

"Fino ad oggi noi radiografiamo come i raggi X", dice il radiologo Prof. Dr. Dietbert Hahn, "ma con una dose di radiazioni molto più bassa". Nel 1901 ci vollero fino a sette minuti per eseguire una radiografia dei polmoni; oggi funziona in frazioni di secondo. In media, ogni tedesco viene sottoposto a raggi X 1,7 volte l'anno. Più denso è il tessuto del corpo, più chiaro appare sull'immagine a raggi X. Le ossa sono visualizzate meglio, quindi i medici originariamente sono stati sottoposti ai raggi X principalmente quando si sospettava una frattura. Mentre fino agli anni '60 era comune persino sottoporre a raggi X i piedi dei bambini nei negozi di scarpe per determinare la misura corretta delle scarpe, il pericolo delle radiazioni è ben noto oggi: nessuno prende più raggi X non necessari.

2. Tomografia computerizzata (TC)

Nella TC, un computer crea rappresentazioni tridimensionali assemblando le immagini da una macchina a raggi X rotante. La prima TC della testa è avvenuta nel 1972. I radiologi usano la TC per esaminare tutte le parti del corpo con diverse malattie: ad esempio, il cranio se si sospetta un ictus, i polmoni se si sospetta un cancro ai polmoni o l'intero corpo di vittime di incidenti o malati di cancro, afferma il professor. Heinz-Peter Schlemmer, capo del dipartimento di radiologia presso il Centro tedesco di ricerca sul cancro. I benefici medici giustificano la maggiore esposizione alle radiazioni, che è circa dieci volte superiore a quella dei raggi X. Il numero di esami TC in Germania è aumentato del 45% tra il 2007 e il 2016.

3. Risonanza magnetica per immagini (MRI)

La risonanza magnetica, sviluppata all'inizio degli anni '80, si basa su forti campi magnetici e onde radio elettromagnetiche. "Di tutte le procedure di imaging, fornisce il più alto contrasto dei tessuti molli", afferma il Prof. Dr. Heinz-Peter Schlemmer del Centro tedesco di ricerca sul cancro. "Possiamo usarlo per esaminare tutti gli organi e il sistema muscolo-scheletrico, cioè muscoli e articolazioni". Il più grande vantaggio di una risonanza magnetica: il paziente non è esposto a nessuna radiazione. Ogni anno in Germania si svolgono circa 11 milioni di esami MRI.

4. Ultrasuoni

Vengono eseguiti di gran lunga gli esami ecografici più comuni in cui le onde sonore penetrano nel corpo. "Il metodo è in uso dall'inizio degli anni '70", afferma il radiologo Professor Dietbert Hahn. Gli esami ecografici vengono eseguiti anche da medici che non sono radiologi, spiega Heinz-Peter Schlemmer di Heidelberg: "Ginecologi, urologi, chirurghi, ortopedici e internisti usano il metodo nella loro routine quotidiana". L'ecografia non è né dolorosa né pericolosa per i pazienti. Non ci sono effetti collaterali.

5. Scintigrafia

La scintigrafia sviluppata nel 1956 è un esame di medicina nucleare con cui è possibile rappresentare graficamente l'attività metabolica. I medici usano la procedura, ad esempio, in caso di malattie tumorali o se esaminano la ghiandola tiroidea se vi è il sospetto di iperfunzione. Innanzitutto iniettano al paziente un agente debolmente radioattivo. Questo si accumula nel tessuto, si disintegra e rilascia radiazioni che possono essere registrate con un'apposita telecamera. L'esposizione alle radiazioni è inferiore con la scintigrafia rispetto alla TC, ma leggermente superiore a quella con i raggi X. Secondo l'Ufficio federale per la protezione dalle radiazioni, ogni anno si svolgono 2,5 milioni di esami di medicina nucleare.